Батумская история

Историю эту я услышал уже глубоко взрослым человеком, хотя датируется она, как я понял, началом восьмидесятых. Итак.

Креативный

Валико Начкебия был настоящий полковник. Безо всяких там кавычек. Медалей у него набралось столько, что пиджак, который он надевал на 9 Мая напоминал уже кольчугу. Жил он на окраине, в собственном двухэтажном доме и как настоящий старый воин (привет Маркесу!) выращивал розы.С дедом они были друзья еще со школы. Под стакан-другой вина они садились разбирать наш дурковавший телевизор и пили до того приемлемого уровня, когда после сборки не оставалось лишних деталей, а кинескоп покорялся. Вином обычно радовал Энвер, третий их одноклассник, клинически щедрый персонаж — менее пятилитровой канистры не жертвовал. Сам он с ними пил редко, зная за собой свойство набираться быстро и до безобразия; дед каждый раз настаивал, и они, споря и обнявшись, проводили еще обычно минут двадцать в дверях.
В этот раз литраж остался прежним, но доставлен был в стеклянной емкости, красиво оплетенной прутом. Но телек работал, а на дворе стояло… нет, не так — буйствовало лето. Батуми — вообще такое место, где все времена года и природные явления ведут себя темпераментно: если лето — то жара до жидкого асфальта, если ливень — человека с двух шагов не видать. Разве что по весне природа более или менее держит себя в руках. В этот период у меня к ней нет претензий. Впрочем, граница между весной и летом тут номинальная, а весна настает когда ей вздумается.
-Ко мне лучше пойдем, — предложил Валико. — В саду знаешь как пьется?
Как пьется у Валико в саду дед знал. И согласился сразу. Бутыль несли по очереди, меняясь каждый квартал.
В скверике напротив Горсовета заночевал мужик. Хорошее место нашел, ничего не скажешь, — клумбы кругом, рядом фонтан журчит, с тылу — Музей Революции, надежный периметр. Неумеренно пьющих людей в советской Грузии было немного, да и сейчас не прибавилось. В городе своих все знали наперечет. Этот был вроде не из таких, — чисто одет, следов порока на лице не прослеживается, под головой почему-то полотенце.
-Жена, видать, прогнала, — сказал Валико и неловко тюкнул емкость о бордюрный камень.
Дно отвалилось сразу. Аккуратно и целиком, будто было плохо приклеено. Лужа, не размениваясь на ручейки, поползла к углублению в асфальте.
-Вот голубям повезло, — вздохнул дед.
Но голуби пролетели.
От хлопка человек проснулся, глянул на бутыль, на Валико с дедом, принюхался и в считанные секунды понял все. Он без суеты добыл из кармана относительно чистый платок и, развернув, аккуратно постелил посреди лужи.
-Ничего, ничего, мы сами уберем, — неловко предложил Валико.
-Ваше здоровье! — сказал мужчина и выжал платок себе в рот.
-Какое теперь у нас здоровье? — развел руками Валико. — Всухомятку! На такой жаре!
-Может тебе полотенцем? — предложил дед. — А то ведь не скоро справишься.