Предатели! (футуристическая притча)
2018 год. В русской деревеньке умирает от голода мужик. Мужика везут на кладбище полуживого в берёзовом гробу. Родственники понимают, что по дороге бедолага представится, да и поп ждать долго не может, поскольку приглашён на обед к префекту.
Будущего покойника везут на тачке, иконы перевязаны георгиевскими лентами, а на поводке родственники ведут тощего порося (плата попу за обряд).
— Кого везём? – спрашивает любопытный мужик, отворив свою калитку.
— Ваньку Прошкина, с голодухи помирает – отвечает родня.
— Ивана печника? Хороший ведь специалист. Мне печь выложил в прошлом году, так она до сих пор не дымит. Стойте! Сейчас всё исправим! – мужик на минуту скрывается за калиткой и выходит к процессии с корзиной.
— Ешь, Ваня!
— Что это? – доходяга привстал из гроба.
— Еда, брат! Держал про запас, для лихих времён – торжественно заявляет спаситель.
— Вижу, что еда. Чья? Производитель кто? – раздражённо воскликнул умирающий.
— Шпроты латвийские, сыр из Дании, паштет из Германии, яблоки из Польши – отчитался спаситель.
— А сухари чьи? – прошептал мужик.
— Сухари белорусские. Наших сухарей год как нет. А ты будто не знаешь.
Предатели! – злобно прошипел мужик – Ты мне ещё гусей предложи, гнида! Везите меня! Батюшка ждёт…